А знаєте, як серед авіаперевізників називається дитина (до 12 років), який мандрує без супроводу дорослого? Ну коли на літак посадили, — прилетів, зустріли? Ума. Так і кажуть — на борту 135 пасажирів, один «ума». Яка краса. Я таким Думкою рази чотири через всю країну з Риги до Новосибірська на літо до бабуся літав, туди і назад, та ще з сестрою, начетирегодамладше. З двома проміжними посадками.
І абсолютно чудова історія з цим пов’язана.
Мені 11 років, Сестри відповідно — 7. Мама садить нас в Ризі на літак, видає рубль на витрати (а що, нормально, в польоті годують, так, на морозиво в проміжних аеропортах). Полетіли.
Парше посадка в Горькому. Виходимо в аеропорт, купуємо по здоровенному круглому значку з головою пливе оленя, обжираються морозивом … Оголодать посадку на наш рейс. Летимо далі. Челябінськ. Вечоріє. Вийшли в аеровокзал … І тут … Опускається дикий туман. Все, приплели — аеропорт закритий, рейси відкладаються, народу повно-повнісінько — навіть на підлозі лежать.
Через три-чотири години мій стійкий олов’яний солдатик (сестра тобто — нітрохи не панікер, і не скиглій) заявляє — так, все, я втомилася, хочу пити, їсти, спати і замерзла. Що робити? Ось ви б як вчинили? Грошей — нуль, пів на другу ночі, аеропорт Челябінська. Але! На дворі 1973 рік. І я, затьмарена піонером, поперся в міліцію. Сивий капітан — черговий в ситуацію врубався відразу. Взяв всю інформацію у мене, і відправив нас в їдальню льотного складу, де нас нагодували от пуза, а потім в кімнату матері і дитини, де поклали спати. І спали ми до самого вильоту.
А в цей час … Бабуся сидить в аеропорту Новосада, чекає нас. Рейс затримане. Бабуся дисципліновано чекає. І раптом оголошення по залу — «Така-то, зустрічає онуків з Риги — вас чекають у відділенні міліції …» Бабуся, не вірячи вухам своїм, пішла на поклик. Їй дають трубку — а там безвісний черговий з Челябінська: все гаразд, не хвилюйтеся, онуків ваших погодували і спати поклали. Рейс оголосять, розбудимо і в літак посадимо.
Маму будить міжміський дзвінок приблизно з тим же текстом, але докладніше.
А фразу «моя міліція мене береже — спочатку посадить, потім стереже» я вперше почув від того капітана. І терміна «ума» тоді ще не було.
Чергове шкільне збори. На цей раз у молодшого, 1 клас. Мама одного хлопчика в агресивній формі обурювалася тим, що педагоги образили її сина. Вчителька співу вигнала з уроку, зробила зауваження в щоденнику, а коли блукає школі в навчальний час дитини відвели до кабінету завуча і він розповів про те, що сталося, йому винесли догану і там. Хлопець сказав: «Ну я ж тільки правду сказав» і розплакався. Коли його відпустили на наступний урок, він пішов додому, прогуляв залишок навчального дня. А передісторія така. На уроці співу діти розучували нешкідливу дитячу пісеньку про весілля їжачка і зайчиха.
